不知道你是不是在期待，某天利用幾分鐘時間打開「踏腳石」時，《新膝遊記》的下一篇故事就躍出眼前；就如同每天早晨睜開眼的霎那，我多希望手上的論文已經在前一晚完成了投稿？
事實上，不得不承認，心心念念論文的我，不但面臨了關卡――如何運用最適切的外文寫作，才可以讓「內側摩擦現象導致骨性膝關節炎（俗稱退化性膝關節炎）」這樣一個真理，盡善盡美地登上世界級科學刊物？連在探究真理的過程中，有太多深刻感人的經驗與故事可以與大家分享的《新膝遊記》，都有我無以名狀的筆停墨滯。
這境況，似東風解凍後的綿綿春雨，空氣裡瀰漫著的盡是抑鬱煩悶的低氣壓，冷冽。膠著。無處伸展。
看遍診間病苦。明明患者大都不清楚，花費大筆金錢服用葡萄糖胺或施打玻尿酸、PRP，究竟對自己的膝關節有無幫助，還是難以抗拒那安慰劑般的浮誇廣告（關於「膝關節健康促進方案」，該研究的、該寫的、該說的、該推廣的，我都盡力了，還有什麼是我可以做的？）；讓人憂心的更是：許多醫生雖理解「內側摩擦現象」是骨性膝關節炎的重要致病機轉，卻隨著社會價值的崩解而忘記醫學專業素養中，服務、研究與教學的目的都是為了――病患的福祉（到底我們的社會資源、民眾健康還有多少時間與成本來等待、力挽以「利」導向的現實醫療趨勢？）。
每個人都有生命裡需要面對的生死、疾厄、情愛、事功……等關卡，有形的容易超越，要在無形的關卡前微笑以對，卻需要或是舉重若輕、或是坦然放下的智慧。即便早已能駕輕就熟地運用「膝關節健康促進方案」，協助一位又一位的骨性膝關節炎患者重拾「膝」望的我，終不能倖免地在「心」的萬千幻化中卡關；有時深深掉進推廣「膝關節健康促進方案」的情緒陷阱中患得患失，有時因沮喪看不見前景而萌生退隱念頭，就連期許這次的論文發表將是一重大突破之際，都因益加戒慎恐懼，反耽誤了前進的時程。
卡關。只消兩年半的時間，就可以讓一雙腳因為消極性或不當的醫療處置而步上置換人工關節的命運；相反的，積極的施行「膝關節健康促進方案」，不但病患的膝關節得以痊癒，軟骨也將獲得新生的機會：
每個膝關節的病變，就是一個生命的關卡，你選擇如何面對，就得面對選擇後的結果。一張張明示暗喻著大自然奧祕的X光片，每每令自己在為病患惋惜或欣慰之間百感交集。
如果把從發現到研究到診療到理念推廣這歷程喻為「膝關節健康促進方案」的取經之路，十幾年來，不知已經歷多少關山阻隔，關關磨砥刻厲著自己的意志與堅心。而這部經，不只是我人生的，更是一部能幫助每個人在取經路上走得更為穩妥的經典；畢竟，沒有健康的膝關節，又如何邁開腳步，一關又一關行過有限的生命，甚至追尋精神的永恆？
嘆遺憾談放棄未免太輕易，內心深處那隱忍潛伏的使命猶活著是吧！卡關無畏，就在燕來的三月春，陽聲奮激而為雷後，其光乃發。一如當年，我臣服、謙卑地立下一個壽與天齊的大志，並義無反顧地走出了自己的「水濂洞 」 ……
轉自：踏腳石 - 退化性膝關節炎患者的棲息地 https://blog.xuite.net/srlyu/wretch/587098999
同步公佈在其他網站：
